Арчи (archi_dotby) wrote,
Арчи
archi_dotby

Categories:

Из ненаписанного vol.13

ЗАГРОБНАЯ ЛЮБОВЬ
Любовь придает смысл тому, что мы делаем, хотя на самом деле этого смысла нет
Виктор Пелевин
«Затворник и Шестипалый»



Вес – ок, давление – норм, жена убыла служить.
Я установил на балконе вентилятор, заварил зеленого чаю, вскрыл свежую пачку сигарет…

Но поработать не удастся.
По двум причинам.

Во-первых, не хочу. Не горю́. Читай давнее мое эссе «Про начало» – я сам слабо помню, но подозреваю, что там тщился я выразить эту невыносимость слома стартового барьера, отсутствие силы, тащащей меня, визжащего и упирающегося, оставляющего следы каблуков на линолеуме и ногтей на обоях, к письменному столу…

Во-вторых, я озабочен не Вечностью, а текучкой. (Если что-то заботит – какая, к черту, вечность?) Вот ЖЖ например: у меня в загашнике материала на полторы-две недели; а дальше?

Есть и третья причина.
Сегодняшним пред- и пост-пробуждением я размышлял о любви.
Не то чтобы в целом… Но, с другой стороны, эта категория постигается лишь конкретикой.
Я разбирался в чувствах – своей, как ругаются психологи, ментальной петле, из которой не выскользну, пока о ней не напишу.
Я, лежа в ванне, сидя на горшке, сёрбая кофе, конструировал в голове текст, из которого не знаю что выйдет: заметка в дневник, пост в ЖЖ или, может статься, нечто быстрее/выше/сильнее…

Сейчас, сидя в любимом кресле, попыхивая сигареткой и посёрбывая чайком, вижу: конструкция эта рушится.
Но не руины на ее месте – иное какое-то воздвигается сооружение…

* * *

…Мне вспомнились на рассвете родители.
Скоро пятилетка, как они лежат на кладбище. Я думаю об этом спокойно.
Однако – мне жутко интересно представить себя на их месте.
Где они? Есть ли они где-то? Как осознать, если их НЕТ?!.
Небытие, вечность, бесконечность – не постигаемые мною категории…

Но эта тема – страшная. Неисчерпаемая. Точно так же волнуют мои мертвые коты здесь, за окном, в уручском лесу. Или обратившиеся телесно в прах писатели, которых я читаю, и они – со мной…
Вообще, это похоже на игры сознания: выбросил, забыл – и проблемы как бы не существует вовсе. А если, не дай бог, оставил след в мире помимо личного общения (вспоминаем Кастанеду) – и всё сложнее, потому что теперь прикован к коллективной памяти…

Сложно выражаюсь, да. Не об этом свербит душа – вот в чем дело.

Значит, родители.
Я поступил с ними грамотно: с предельным цинизмом. Чуя их дряхление, ограничивал общение. Всё реже говорил по телефону, а приезжал вообще – лишь в крайних, неотменяемых случаях. Типа: юбилей, или переезд на дачу с клунками, а больше – что-то забрать, нужное мне.
Звучит ужасно – с точки зрения плакатной морали. Но я знаю, что был прав.
Для себя.
Я – берёг себя. Я – отвыкал. Щадил нервы – и не только свои, между прочим. Ведь чего нет перед глазами – того не существует…
И когда они умерли – это оказалось легче, чем могло бы быть, живи я с ними под одной крышей, общайся регулярно-интенсивно. У меня получилось по завету древних мудрецов: когда они были – я знал, что утрачу их; когда я их утратил – знаю, что они были…

Мать умерла второй, но начну с нее.
Проще.

Я не пролил и слезинки. Ни сразу, ни потом. И с течением времени понимаю, почему: я её не любил.
Никогда.
Я её боялся. Она была злая – потому что несчастная. А своё личное несчастье – из-за алкоголизма и, подозреваю, импотенции (или уж, во всяком случае, не достаточной для неё потенции) мужа – она транслировала на детей. Всё по линеечке, шаг влево, шаг вправо – расстрел…
Сестрица моя в итоге получилась ебанутой на всю голову, а я…
Я был физически здоров и, не обладая в детстве мозгами, инстинктивно отгораживался, закрывался от нее – книжками и вольной волюшкой за пределами дома. Энергии хватало – и потому я уходил в 8 утра, возвращался в полночь: школа, тренировки, кружки, друзья… Ну, перекусить разве заскочишь.

Любила ли она меня?
Да.
Только в молодости это застилось её неудовлетворенностью жизнью, интровертностью, эмоциональной зашоренностью. Да и ханжеством – ума-то было не особо… А постарев, она принялась как бы наверстывать, выплескивать недоданное – да поздно: мозги у меня появились. Я стал отдавать себе отчет: все мои отрицательные качества – трусость, нерешительность, лживость, узость и разбросанность одновременно, и в результате моё лузерство и жизненная неустроенность – всё от неё.
И я её не простил. (Эта категоричность во зле – тоже мамкина.)

Я её сжёг.
Спалил в крематории. И закопал к папке – поставив урну ему на грудь (символично получилось).

С отцом, если разобраться, еще проще.
Тут была Любовь.
Он был вообще – воплощенная любовь: к нам с сестрой – и к водке.

В детстве подобные дилеммы непонятны. На заре жизни царствует эгоизм: ты даешь мне то, что я хочу; ты учишь меня тому, что интересно; ты оставляешь меня в покое насчет всего остального. Чего еще желать!
А потом шли годы, смеркалось. Проклятое осознание истинного положения вещей…

Он двигался четко – по наклонной прямой. Пока работал – бодрился, вышел на пенсию – принялся ломаться, болеть. Была вспышка – как у фитиля перед затуханием – внуки. Они повзрослели – и он сдал окончательно. Вскидывался, когда я приезжал, и мы сидели на кухне за рюмкой – но раз за разом слабее…
К счастью, там, наверху, всё видно: он умер легко, точно пулей сраженный, посреди планов, на ногах. (Мамке-то отлилась её злоба – долго чахла-мучилась от рака…)

Я ревел. Пару раз, коротко – но отчаянно.
А потом…

Летит времечко. Прочитаны и впитаны его дневники. Перемусолены в памяти яркие какие-то вспышки. Понятна жизненная линия: сначала вздыбливающаяся, взбрыкивающая, норовящая взметнуться к небесам (мог ведь такие карьеры сделать!..), а после, когда закончилась его борьба с самим собой (водка победила), прямая, четкая – нисходящая…
Но я ему в этом завидую.
Он жил по любви. Он делал только то, что хотел. Он нашел свой кайф – а истинное наслаждение то, что не знает пресыщения…
Я не смею его судить.
Он выбрал Путь и оставался ему верен. Если же этот Путь не совпадает с моим, или с моральным кодексом строителя коммунизма например – это наши с кодексом сексуальные трудности.

Одно ему поставлю в упрек: предал минское «Динамо» ради БАТЭ. Как последний глорихантер. Но…
Восторженная, недисциплинированная (при всей прямизне) натура – стало быть, всё в порядке вещей.
Этом порядке, этих вещей.
(Здесь я чувствую своё превосходство. Я тоже ищу и следую радости – но мой кайф сложнее: он подразумевает и терпение, и боль…)

В общем, я на него не в обиде. (Хотя, помнится, злился, что не помогает мне опубликоваться. Правильно делал: те мои литературные опыты были, мягко говоря, слабы.)
Мои способности раскрыл и катализировал отец. Дал толчок.
Дальнейшие мои победы и поражения – только мои вопросы…

* * *

Вот так оно всё обстоит.
Так я – предельно честно – воспринимаю себя сегодня.
Что будет завтра – как знать?
Если случится мне дожить до возраста родителей – еще два десятка лет продержаться, – откроются, возможно, иные глубины, неведомые выси?

Не думаю, впрочем.
Не верю.

Потому что я в свой полтинник_плюс чую еще пламень в душе, готовлюсь к свершениям – а они в мои годы уже своё доживали.
Именно своё – оба перебесились и гнили во внешнем и внутреннем комфорте.
А я ни того ни другого, по большому счету, пока не достиг.

И кому, спрашивается, лучше?

* * *

Странный получился у меня текст.
Неформат: в дневнике хоронить жалко, в ЖЖ публиковать – не в коня корм…
Годится, пожалуй, для романа – если адаптировать. Или уж для посмертных мемуаров.

А чо?
Надо потихоньку готовиться…
Tags: Пелевин, быт
Subscribe

  • Очищающее искупление

    Рядом с этой сокровищницей мысли делаешься чище, как-то духовно растешь… Васисуалий Андреевич Лоханкин Я про себя не всё знаю. Я…

  • Как это сделано

    Герой на героине, Героиня на героине… Александр Васильев «Феллини» По вечерам, параллельно интернет-серфингу, чтению,…

  • На мыло!

    Любое мнение имеет право на существование, но люди почему-то делают из этого неверный вывод, будто каждое мнение одинаково ценно Андрей Зализняк…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 1 comment