Душа и деньги

Я подумаю об этом завтра
Скарлетт ОХара



Мне тут один френд в ЖЖ написал – дык ты, мол, романист, тебе деньги плотют?
И я…
Не нашелся с ответом.

А сейчас вспомнился Миллер (который Генри, а не босс «Газпрома»). Он в «Sexus’е» писал (по памяти привожу): допустим, ты написал великий роман, а потом сжег; тот факт, что никто его не читал, лишает тебя звания писателя?
В вопросе же френда явно сквозило: если тебе не плотют – ты не романист, не писатель…
То есть, Кафка, например, не писатель. И булгаковский «Мастер и Маргарита» – не роман. (А Ван Гог – не художник.)
Не платили же!

Ладно.
История нас рассудит, как говорил Бегемот. Хуже, что, действительно, никто мне ничего не платит. Деньги кончаются неотвратимо…
Collapse )

Самый проклятый вопрос

Если у вас есть сад и библиотека, у вас есть все, что вам нужно
Марк Туллий Цицерон
«To Varro, in Ad Familiares IX, 4»



Каждое утро – вольно или нет, сознательно-бессознательно – я задаю себе концептуальный вопрос:

ЧЕГО
Я
ХОЧУ?

Денег, например.
Я бы дом в лесу на берегу построил. Летал в Ливерпуль на футбол. Книжку издал…
Ага.

Вдохновения, значит.
Я бы сладко работал. Дописал всё начатое. Реализовал ту пару-тройку глобальных замыслов, что валяются в голове да пылятся набросками в архивах. Не считая часов, презрев хрень и суету…
Так.

Времени, стало быть.
Collapse )

О везении

Кому повезет, у того и петух снесет
Глеб Жеглов



Усаживаясь на балконе с карандашом и кружкой, накидываю лапсердачок, укоризненно глядя на бледное солнце. Не попишешь – осень…
Но я попишу. Напал работун. Видимо, пришло время вытаскивать (пусть на это немощное солнце) и фиксировать (в несгораемой рукописи) бродящее внутри третий год.

Кстати говоря.
Считаю, Пелевин Виктор Олегович – большой труженик, несмотря что гений. Выдавать по роману в год…
Я понимаю: по-настоящему труден первый (лиха беда) – в процессе его написания рождаются попутные мысли, копятся разрозненные и другие заметки – второй начинаешь не на пустом месте… С другой стороны, в первый швыряешь горстями длинную предварительную свою жизнь – тоже много материала… Но в каждом случае это – длинный кровопотливый процесс, навроде ежедневного хождения на работу, требующий неослабевающей концентрации, забирающий в моменте все наличные силы…
Только – в отличие от офиса или свинарника с/до – сей труд приносит Радость. Хотя, случается, бывает грязней и утомительней, чем навоз вилами мослать…
Collapse )

О выборах

Alea jacta est
Gaius Iulius Caesar



Скажите мне, граждане (а также лица без гражданства): как лучше – когда есть выбор? не легче ли без?

Простой же вопрос…
Или нет?

* * *

…Была в лихой моей трудовой биографии страничка: металлические двери.
Начинали мы с пацанами аскетично: петли такие и сякие, пара вариантов верхнего замка, тройка – нижнего, дерматина пяток видов, несколько оттенков ДВП – на этом всё. Я приезжал на адрес и решал вопросы комплектации за четверть часа: баба выбирала внешний вид, мужик – технические детали.
Лепота!
А потом, влекомые желанием «расширить ассортимент», «удовлетворить клиента» и прочие закидоны маркетинга – заморочились: по десятку замков, сто видов-цветов кожи, разновсяческие прибамбасы – полимер, МДФ, подшипники на петли, доводчики, утеплители, панорамные глазки́… Да, прибыль увеличилась: там доллар, здесь пять, а на выходе – лишний чуть ли не полтинник, но…
Collapse )

Вирш на понедельник vol.276



Ореолом решимости окружена,
вдоль больничной ограды, где гуляют калеки,
в тот день от кого-то ушла жена.
И пошла к другому. Его коллеге.
По дороге купила и ела мороженое,
от улицы взгляда не отрывая.
Отвергнув место, учтиво предложенное,
ехала на площадке трамвая.
Случайно разговор о себе подслушала:
«Лет девятнадцать. Больше не дашь».
Открыла сумочку и обнаружила,
что потеряла губной карандаш.

Владимир Уфлянд

За стабильность!

– Что вообще в мире делается?
– Стабильности нет. Террористы опять захватили самолет…
к/ф «Москва слезам не верит»



Размышляя о судьбах мира, признаю и назначаю самым большим в нем неудобством… как бы назвать?

Нестабильность.

Никакой успех нельзя зафиксировать раз навсегда. Любое достижение девальвируется временем – надо подтверждать…
Вот накачал ты мускул – а он без работы сдувается.
Наелся до отвала – и через каких-то полдня опять голодный.
Выиграл Лигу Чемпионов – никаких тебе гарантий на следующий розыгрыш.
Почту прочитаешь – свежая навалит; жене подмигнешь – действительно лишь эту секунду; за интернет заплатишь, в ЖЖ напишешь – еще нужно, и еще, и еще…
Ни денег до смерти заработать, ни вечной славы обрести.
Collapse )

Осенний депресняк

Приятно быть сопричастным к несовершенству великих
Станислав Садальский



Трудную вещь сейчас скажу: я понимаю наркоманов.

Причем, тех, кто по тяжеляку – со шприцами.
Они знаю, как сурова ломка – но в поисках своего кайфа ширяются всё равно.

Вот и я…

Необъяснимо, без объявления войны нажираюсь алкоголем – всё что в доме есть – и умираю потом; или в лучшем случае овощем валяюсь, убивая дни…
Впрочем: так ли уж необъяснимо? так ли без объявления?
Нет.
Я не доволен жизнью. Подвержен тревогам и даже унынию от невостребованности и лени. Бо́льшую часть времени мне удается верить, что живу правильно – без мещанства и честолюбия; но копится неуверенность – и я топлю ее в вине.
Вино глушит вину.
Collapse )